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A manera de preludio

Querido padre:

Me preguntaste una vez por qué afirmaba yo que te tengo miedo. Como de 
costumbre, no supe qué contestar, en parte, justamente por el miedo que te 
tengo, y en parte porque en los fundamentos de ese miedo entran demasia-
dos detalles como para que pueda mantenerlos reunidos en el curso de una 
conversación. Y, aunque intente ahora contestarte por escrito, mi respues-
ta será, no obstante, muy incomprensible, porque también al escribir el 
miedo y sus consecuencias me inhiben ante ti, y porque la magnitud del 
tema excede mi memoria y mi entendimiento.

El nuevo sujeto histórico
 redefine el rumbo social

Sixto Armando Moya Herrera
Coordinador de Docencia y Vinculación del InesleEsta sólida introducción de la 

Carta al Padre, de Frank Kafka, nos 
ayuda a entender qué se siente cuan-
do no podemos enfrentar el conjun-
to de antecedentes que nos explica-
rían quiénes somos, conscientes de 
que surgimos de unas “injustísimas” 
guerras de conquista, para, poste-
riormente, poder adentramos en el 
proceso social global que demanda 
un nuevo sujeto histórico, capaz de 
trascender su entorno. Esto último 
permitirá dar respuesta precisa a la 
cuestión fundamental más allá de 

filiaciones, tendencias, motivaciones, 
ideologías, creencias y circunstan-
cias social: ¿quiénes somos los que 
estamos dispuestos a trascender y 
“salvar las circunstancias”? 1 

Para lo primero, vamos a las raíces 
del fenómeno objeto de atención; 
para lo segundo, exploremos la par-
te oculta de la palabra, lo que no se 
dice, lo que está velado, lo que se 
guarda en el silencio.

El poder de las palabras frente al   
poder de la historia

No fuimos lo que deberíamos ser. 
Nos estafaron. Nos engañaron desde 
el inicio. Octavio Paz (2004) lo marca 

con total objetividad: “Entre noso-
tros, en cambio, una vez consumada 
la Independencia las clases dirigen-
tes se consolidan como las herederas 
del viejo orden español. Rompen con 
España, pero se muestran incapaces 
de crear una sociedad moderna”.

Lo que Paz no alcanza a explicarnos 
es el alcance de esa España que no 
rompe con la clase dirigente porque 
en la herencia del viejo orden espa-
ñol dejó sembrada toda la inequidad 
que sostenía tal gobierno tiránico, 
como lo sentenciara valientemente 
fray Bartolomé de las Casas cuando 
le escribió al Consejo de Indias de-
nunciando la tiranía que significó la 
conquista y que devendría inevita

1Ortega y Gasset (1914).  Meditaciones del 
Quijote. “Yo soy yo y mis circunstancias y 
si no salvo mis circunstancias no me sal-
vo yo”.
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blemente en “que las gentes natura-
les de todas las partes y cualquiera 
dellas donde habemos entrado en las 
Indias tienen derecho adquirido de 
hacernos guerra justísima y raernos 
de la haz de la tierra, y este derecho 
les durara hasta el día del juicio” 2.

De haber tenido en cuenta Octavio 
Paz lo que significaba “heredar el vie-
jo orden español”, estaría aceptando 
que los llamados “libertadores”, con 
todas su medallas y batallas ganadas, 
con todos sus ejércitos, con todo su 
poder acumulado, estarían estruc-
turando un poder sobre un inacep-
table nivel de injusticia, corrupción, 
ilegalidades, traiciones y vicios en 
unas repúblicas condenadas al fraca-
so como sociedades modernas. Y no 
es que “los libertadores” no tuvieran 
la intención y la claridad discursiva 
para plantearse las repúblicas que 
querían fundar, es que la realidad de 
las estructuras de gobierno españo-
las se mantenía viva, y esas estructu-
ras habían sembrado en la sociedad 
criolla comportamientos propios de 
los conquistadores.

Los criollos en el poder tuvieron que asumir más riesgos que los españoles 
para hacerse valer y posicionarse como dueños de las estructuras de gobierno. 
Esto venía desde los inicios de las cortes virreinales, donde los secretarios de 
gobierno, muchas veces criollos, negociaban y traficaban influencias para otor-
gar los principales cargos de gobierno.

Es decir, nacimos de una mentira, de una ficción, de un pacto de intereses en-
tre las principales fuerzas políticas del siglo XV, entre la Iglesia de Roma y el 
Imperio español. Cuando nos liberamos de España quedamos atrapados en las 
relaciones políticas y económicas que dominaban el escenario europeo; nos li-
beramos del actor, no de su función; seguimos siendo la fuente principal de sus 
riquezas. La función, tal y como estaba programada, pasó a manos “conocidas”, 
no amigas. Paz habla con crudeza: “Rompen con España, pero se muestran in-
capaces de crear una sociedad moderna”. (Paz, 2004).

Lo que fray Bartolomé de las Casas denunció en 1560 en el Consejo de Indias, 
al ser testigo de los abusos cometidos por los conquistadores y cuestionar el 
sistema colonial, si-
guió su curso. Cam-
biaron los amos, las 
víctimas siguieron 
siendo las mismas.

No tuvo efecto que 
él, en 1510, comen-
zara a denunciar 
públicamente la es-
clavización de los 
nativos; que en 1515 
viajara a España para 
presentar sus denun-
cias ante el rey Fer-
nando el Católico, 
argumentando que la 
conquista era injusta 
y que tenían derecho 
a la libertad; que en 
1544 intentara imple-
mentar reformas para 
protegerlos, aunque 
enfrentó resistencias 
de los encomenderos; 
que en 1550 regresara 
a España, donde con-
tinuó escribiendo y defendiendo los derechos de los pueblos originarios, hasta su 
muerte en 1566.

Con él, otros personajes notables de la Iglesia hicieron sus denuncias, pero no 
pasó nada. Por eso, cuando fray Bartolomé de las Casas sentencia que los in-
dianos “tienen derecho adquirido de hacernos guerra justísima y raernos de 
la haz de la tierra, y este derecho les durara hasta el día del juicio”, hay que 
deducir que, desde los orígenes de la conquista hasta el tránsito del orden español 

2Bartolomé de las Casas. Memorial al 
Consejo de Indias, 1560:

"La primera, que todas las guerras que 
llamaron conquistas fueron y son injustí-
simas, y de propios tiranos.

"La segunda, que todos los reinos y seño-
ríos de las Indias tenemos usurpados.

"La tercera, que las encomiendas o repar-
timientos de indios son iniquísimos, y de 
per se malos, y así tiránicos, y la tal gober-
nación tiránica.

"La cuarta, que todos los que las dan pe-
can mortalmente, y los que las tienen es-
tán siempre en pecado mortal, y si no las 
dejan no se podrán salvar.

“La octava, que las gentes naturales de 
todas las partes y cualquiera dellas don-
de habemos entrado en las Indias tienen 
derecho adquirido de hacernos guerra 
justísima y raernos de la haz de la tierra, 
y este derecho les durara hasta el día del 
juicio”.

Así hasta la octava conclusión, y todos 
sus señalamientos fueron ignorados.
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establecido a manos criollas, con independencia del papel 
histórico de los "libertadores”, esos explotados mantuvie-
ron el derecho a desaparecer de la faz de la tierra a sus 
salvajes explotadores.

Y es que la condena de la conquista no ha perdido su vi-
gencia ni su razón, pues sí fueron usurpados ilegítima-
mente los reinos indígenas, bajo la divisa de un orden 
divino que les adjudicaba el poder de toda la tierra por 
ellos desconocida.

Dado que “este derecho les durara hasta el día del juicio” 
(el derecho a manifestarse ofendidos por el vil acto de con-
quista), al ser sentenciado por la visión humanista del pa-
dre Las Casas, la justicia divina humanizada los alcanzó. 
Está establecido, en el ámbito del derecho internacional, 

que los crímenes contra los derechos humanos y los crí-
menes de lesa humanidad no prescriben, lo que signifi-
ca que pueden ser juzgados sin importar cuánto tiempo 
haya pasado desde que fueron cometidos. Este principio 
está respaldado por diversos instrumentos jurídicos y 
tratados internacionales, como el Estatuto de Roma de 
la Corte Penal Internacional (CPI). Encontrarán miles de 
argumentos acumulados por historiadores a sueldo y le-
guleyos mercenarios, pero serán juzgados.

La Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crí-
menes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad, 
adoptada por la ONU en 1968, establece que estos de-
litos pueden ser perseguidos sin límite de tiempo, por-
que también, sin límite de tiempo, persisten los efectos          
del despojo.

Despojados de todo, los descendientes de los pueblos origina-
rios vagan en el tiempo llamados “indios” sin serlo, sabiendo 
todos sin excepción, desde Colón hasta el último remero a bor-
do, que no habían llegado a la India, pero tenían que ignorar 
sus nombres, sus dioses, la propiedad de sus tierras, de sus mi-
nas, de todo cuanto veían para “armar el botín” que entregarían 
a los Reyes Católicos, justificar la inversión, abrir la ruta a nue-
vos negocios y con ello eliminar toda resistencia de los nativos, 
manteniéndoles en un sistema de sometimiento permanente.

El despojo concebido al pisar suelo 
ajeno quedó validado oficialmente 
el día en que el Consejo de Indias dio 
por callada la respuesta a fray Barto-
lomé de las Casas, sellando con ello 
los efectos de la bula Inter caetera en 
1493, donde el Papa Alejandro VI le-
gitimó la conquista de América. Esta 
bula otorgó a España el dominio ex-
clusivo de las tierras descubiertas al 
oeste de una línea imaginaria, y con 
el Tratado de Tordesillas, de 1494, se 
ajustó la línea a 370 leguas al oeste 
de Cabo Verde, otorgando a Portugal 
el control de Brasil y otras regiones.

Valga referenciar que Alejandro VI 
(1492-1503), Rodrigo Borgia, fue un 
Papa de origen valenciano que favo-
reció a los Reyes Católicos en la ex-
pansión de su imperio y es conocido 
por su influencia política, su nepo-
tismo y su papel en la expansión de 
los Estados Pontificios.

Histórica tarea la del Papa León XIV, inspirado teólogo 
de profundo discurso humanista, llamado a rescatar el 
reclamo silenciado por el Consejo de Indias, donde fray 
Bartolomé de las Casas, arzobispo de Chiapas, denunció 
que “todos los reinos y señoríos tenemos usurpados” y se 
cuestiona, de facto, la bula Inter caetera.
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Más allá de las aulas, el ser sometido 
a una brutal explotación

La relación entre españoles y pue-
blos originarios en la Nueva España 
cambió drásticamente con la explo-
tación de la mano de obra nativa y 
el surgimiento de la clase criolla. 
Inicialmente, los conquistadores es-
tablecieron un sistema de encomien-
da, en el que la población autóctona 
debían trabajar para los españoles 
a cambio de protección y evangeli-
zación. Sin embargo, en la práctica, 
esto llevó a los pueblos originarios 
a ser brutalmente explotados y a la 
pérdida de sus tierras.

Con el tiempo, la encomienda fue 
reemplazada por el repartimiento, 
un sistema de trabajo forzoso que 
obligaba a los varones a laborar en 
minas, haciendas y obrajes por un 
salario mínimo. A medida que la po-
blación originaria disminuía debido 
a enfermedades y abusos, los espa-
ñoles comenzaron a depender más 
de los mestizos y criollos para la pro-
ducción económica.

El surgimiento de la clase criolla, 
formada por descendientes de espa-
ñoles nacidos en América, también 
modificó la relación inicial. Los crio-
llos, aunque tenían privilegios, no 
gozaban de los mismos derechos que 
los peninsulares y comenzaron a de-
sarrollar una identidad propia. Esto 
llevó a tensiones con la élite españo-
la y a un mayor interés en la defensa 
de los derechos de los pueblos origi-
narios, aunque en muchos casos los 
criollos también participaron en su 
explotación.

En resumen, la explotación de la 
mano de obra autóctona y el ascen-
so de los criollos transformaron la 
relación entre españoles e indígenas 
de una dominación inicial basada en 
la conquista, a una estructura más 
compleja de explotación económica 
y diferenciación social.

Volvemos a Paz y recordamos que los 
“libertadores” fueron herederos del 
“viejo orden español”, orden de go-
bierno establecido por los conquis-
tadores, decididos a enriquecerse a 
toda costa y cumplir las demandas 
de una España en principio dueña 
de los mares y, al final, decadente, 
sometida a una pujante Francia en 
permanente rivalidad marítima con 
Inglaterra. Es decir, la clase criolla, 
después de desempeñar un papel 
fundamental en la lucha por la inde-
pendencia y la conformación de las 
nuevas naciones, se reagrupó para 
asumir la explotación de sus rique-
zas y conducir los destinos políticos 
y sociales de América Latina.

Los criollos fueron los principales 
líderes de los movimientos inde-
pendentistas en el siglo XIX. Inspi-
rados por las ideas de la Ilustración 
y el descontento hacia el dominio 
español, encabezaron rebeliones y 
promovieron la autonomía políti-
ca; se dedicaron a controlar —hasta 
la fecha— grandes extensiones de 
tierra, minas y comercios, lo que les 
permitió fortalecer la economía local 
y reducir la dependencia de España; 
fundaron universidades, academias 
y periódicos que promovieron el 
pensamiento ilustrado y la identidad 
nacional, en alianza con las iglesias y 
otros grupos fácticos de poder, como 
las logias masónicas. Para su domi-
nio político y económico acapararon 
posiciones en la administración pú-
blica, pasando de la etapa virreinal, 
donde fueron excluidos de los altos 
cargos, a ocupar posiciones clave en 
el gobierno y la burocracia de sus 
respectivas naciones.

No es de desconocer el aporte al fo-
mento de la identidad nacional que 
destacados e influyentes criollos rea-
lizaron a través del apoyo a la litera-
tura, el arte y la política, lo que re-
sultó clave en la construcción de los 
nuevos estados independientes.

No obstante, aunque los criollos fue-
ron clave en la independencia y el 
desarrollo de las nuevas naciones, 
es indiscutible que sí reprodujeron 
a su imagen y semejanza, cobijados 
por el manto de la Iglesia de Roma 
y sus principales jerarcas, el sistema 
de explotación heredado de los con-
quistadores; obtuvieron y mantuvie-
ron el control político y económico, 
con estructuras como la encomienda 
y el repartimiento, sometiendo a los 
pobladores originarios y mestizos a 
condiciones de trabajo forzoso, in-
cluso con alianzas y financiamiento 
de poderosas fuerzas militares y apa-
ratos legales dirigidos a proteger sus 
intereses.

Finalmente, a lo largo de la historia, sin 
importar quiénes estaban en el poder, el 
modelo de naciones se rige por la extrac-
ción de riqueza instaurado por la Colo-
nia, con la explotación de minas y tierras 
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agrícolas en beneficio de las élites.
Aunque algunos criollos promovie-
ron reformas y derechos para los 
pueblos originarios, la mayoría pre-
servó el sistema colonial, asegurando 
su propio poder y privilegios. Este fe-
nómeno evidencia cómo la Indepen-
dencia no significó una transforma-
ción de las estructuras de opresión, 
sino más bien un cambio en quienes 
las administraban.

Mientras, la sociedad colonial            
seguía creciendo

Tal parecía que no pasaba nada fuera 
de lo normal. Teníamos dueño, “por 
obra y gracia del Espíritu Santo”; 
éramos otorgados en propiedad, con 
todo y todo, a un mortal tan mortal 
como el más mortal de los mortales, 
bajo un ritual del que no teníamos ni 
la más remota idea de lo que signi-
ficaba. Llegaron los representantes 
de los dueños no a compartir ni a 

enseñarnos cómo ser sus contempo-
ráneos; llegaron a explotarnos y para 
ello armaron un arsenal de palabras 
para justificar la injusticia. Nos hicie-
ron creer que con nuestras riquezas 
les estábamos ayudando a construir 
el Reino de este Mundo para noso-
tros alcanzar el Reino de los Cielos.

La mentira nubló el horizonte. Todo 
perdió sentido. Nada resultaba con-
vincente. ¿Quiénes éramos? ¿Quién 
decidió por nosotros nuestro destino? 
¿Dónde quedaban nuestras raíces? 
¿Por qué renunciar a nuestra lengua, 
a nuestras tradiciones, a nuestros 
dioses? Explicaciones miles surgie-
ron de un lado y del otro del océano 
para validar la ignominia. Siempre 
los mismos argumentos, los mismos 
resultados, los mismos patrones de 
comportamiento y las mismas vícti-
mas. ¿No es como para sentir miedo, 
cual Kafka, ante un tema que excede 
nuestra capacidad de entendimiento 
y la memoria?

En la trayectoria histórica de este ser 
que intenta entenderse aparece en el 
escenario, en 1551, la Universidad de 
México, con un rol crucial en la con-
formación del Humanismo Mexica-
no, al introducir el estudio de las len-
guas clásicas, la filosofía y la teología 
en la Nueva España.

Desde sus primeros años, la univer-
sidad fue un espacio donde se pro-
movió el pensamiento crítico y la 
reflexión sobre la identidad cultural 
mexicana, fusionando el legado gre-
colatino con las realidades del terri-
torio americano.

Algunos aspectos clave de su contri-
bución incluyen la difusión del pen-
samiento renacentista, a través de la 
enseñanza de autores como Erasmo 
de Rotterdam y Tomás Moro, con lo 
que se fomentó una visión humanis-
ta centrada en la dignidad humana 
y la justicia social; la formación de 

intelectuales y líderes, pues educó 
a figuras clave como Francisco Cer-
vantes de Salazar, quien promovió 
el estudio de la retórica y el pensa-
miento humanista; la defensa de los 
derechos de los pueblos originarios 
a través de humanistas como fray 
Bartolomé de las Casas y don Vasco 
de Quiroga, quienes, influidos por el 
pensamiento universitario, abogaron 
por la igualdad y la justicia para los 
pueblos originarios, y el impulso a la 
creación de una identidad cultural 
al promover la consolidación de una 
tradición intelectual que combinaba 
el humanismo europeo con las par-
ticularidades mexicanas, dando ori-
gen a un pensamiento propio.

En general, la Universidad de Mé-
xico puede evaluarse como un pilar 
histórico del Humanismo Mexicano, 
cuna del pensamiento e identidad 
nacionales, solo que el acceso a la 
universidad era muy limitado, úni-
camente para hombres y grupos pre-
ferentemente criollos. Aun así, nadie 
puede restarle peso y poder a la obra 
universitaria y su misión humanista.
Es más, en su rol en la defensa de 
los derechos humanos y la justicia 
social fue trascendente la presencia 
de humanistas que promovieron la 
dignidad de los pueblos originarios, 
abrieron espacios de debate y trans-
formación social y crearon institu-
ciones y ordenanzas basadas en prin-
cipios humanistas.

El impacto de la misión universitaria 
en la identidad cultural mexicana 
durante la etapa colonial es irrefu-
table, al promover la mezcla entre 
el pensamiento europeo y las tradi-
ciones autóctonas, favoreciendo el 
surgimiento de una incipiente litera-
tura humanista con influencia local, 
como contribución a la construcción 
de un pensamiento propio que daría 
forma al México independiente.
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La realidad se impone. México renace desde lo mejor de 
su herencia

La Cuarta Transformación (4T) presenta un modelo so-
cial en construcción a partir de una consistente lucha 
por reducir las desigualdades acumuladas producto de 
la conquista y sus prácticas heredadas por los regíme-
nes posteriores. Es de tener en cuenta que Carlos Marx3  
puso especial acento en definir que el socialismo no es 
un sistema de distribución, es un sistema de producción, 
insistiendo en el papel de la política para intervenir en 
la realidad. Puso atención al reconocimiento de las leyes 
que rigen el sistema de producción capitalista, dirigido a 
proteger los intereses de los grandes corporativos finan-
cieros que hacen préstamos, financian grandes proyectos 
y se rigen, invariablemente, por las leyes del mercado. En 
tanto que, a decir de Thomas Piketty (2014), “la raciona-
lidad del mercado y la tecnológica no tienen ni moral ni             
límites”.
 
Hoy para nadie es un misterio que el Nuevo Sujeto His-
tórico que transita en el mercado digital global capitalis-
ta en los escenarios laborales formales e informales está 
bajo la tensión entre un mercado voraz y una sociedad 
que demanda mayores recursos para su crecimiento irre-
frenable y fuera de control. Este crecimiento caótico es 
uno de los ejes que marcan los conflictos centrales de la 
economía contemporánea.

La 4T en México ha intentado abordar esta contradicción 
promoviendo un modelo de economía moral que busca 
equilibrar el crecimiento económico con la justicia social. 
Sin embargo, el sistema de producción sigue operando 
bajo las reglas del mercado global, donde las grandes 
corporaciones financieras y las leyes del mercado deter-
minan el flujo de capital y la distribución de la riqueza; 
asimismo, ha impulsado políticas de redistribución de 
ingresos y programas sociales, pero sigue dependiendo 
de un sistema de producción capitalista dominado por 
corporaciones y mercados financieros.

3https://www.proletarios.org/books/Marx-Critica_al_programa_
de_Gotha.pdf 
“El socialismo vulgar (y por intermedio suyo, una parte de la 
democracia) ha aprendido de los economistas burgueses a 
considerar y tratar la distribución como algo independiente del 
modo de producción, y, por tanto, a exponer el socialismo como 
una doctrina que gira principalmente en torno a la distribución. 
Una vez que está dilucidada, desde hace ya mucho tiempo, la 
verdadera relación de las cosas, ¿por qué volver a marchar hacia 
atrás?”
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Dentro del real poder de los mercados globales, México 
sigue siendo parte de un modelo extractivista que vi-
sualiza la explotación de recursos naturales para el cre-
cimiento económico, aun cuando difiere de sus fines, al 
tener en cuenta, como señala Piketty, que la racionalidad 
del mercado y la tecnología no tienen límites morales, 
en la búsqueda permanente de mayor concentración de        
la riqueza.

La 4T ha procurado contrarrestar esto con políticas de 
bienestar, pero enfrenta la resistencia de los sectores fi-
nancieros y empresariales. En la práctica, a pesar de la 
fuerza social del modelo implantado por la 4T, México 
sigue bajo la presión de grupos de poder que pretenden 
rescatar un modelo de mercado más agresivo, buscando 
limitar la intervención estatal y favorecer el capital priva-
do. En este contexto, la 4T busca equilibrar la demanda 
social con las reglas del mercado, pero sigue enfrentando 
desafíos estructurales.

Al apostar por programas sociales y subsidios dirigidos 
a los sectores más vulnerables, la 4T trabaja para la re-
distribución de recursos. Sin embargo, estos esfuerzos 
no han cambiado la estructura de producción, que sigue 
dependiendo de la inversión privada y las fluctuaciones 
del mercado. Con el desafío al extractivismo irracional y 
la nacionalización de algunos recursos, como la energía, 
ha buscado reducir la dependencia de capitales extran-
jeros, pero sigue enfrentando restricciones por tratados 
internacionales y presión de los mercados financieros 
que no comulgan con la intervención estatal en sectores 
estratégicos.

No obstante, la cruda realidad enfrenta el actual mode-
lo de desarrollo social a la dependencia de los mercados 
financieros. Es inevitable el acercamiento racional al fi-
nanciamiento de bancos y organismos internacionales 
que operan bajo la lógica del beneficio privado, lo que 
limita cambios radicales en el sistema productivo.

Es en este contexto donde se mueve un individuo que 
vive bajo una economía global de mercado, pero está di-
rectamente instalado en un modelo productivo basado 
en la economía social y solidaria, modelo que busca me-
nos dependencia de capital extranjero y mayor inversión 
interna en sectores estratégicos y que podría explorar 
nuevas alternativas, como el fortalecimiento de coopera-
tivas y producción comunitaria en lugar de un modelo 
extractivista.
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Lo cierto es que el Nuevo Mundo era su propiedad, pero 
para ellos nunca fuimos Europa. De nuestras tierras, 
minas, campos y ciudades obtenían incuestionables ri-
quezas, pero nunca fuimos dignos de admirar ni imitar 
mucho menos. Entre Sor Juana Inés de la Cruz y los inte-
lectuales y artistas de renombre españoles y europeos en 
sus museos hay un abismo enorme.

Aunque el Museo del Prado ha reconocido que desha-
cerse de su colección de arte virreinal fue un error, no 
dice dar el siguiente paso para determinar qué ocurrió 
con esas piezas y si existe la posibilidad de restituirlas a 
sus lugares de origen. Actualmente, el museo ha opta-
do por iniciativas que visibilizan el arte virreinal y bus-
can incluirlo dentro del canon artístico global, pero la 
cuestión de la propiedad y restitución sigue siendo un                    
tema pendiente.

El debate sobre la restitución de obras de arte sustraídas 
en contextos coloniales se ha intensificado en los últimos 
años, con muchos países exigiendo la devolución de su 
patrimonio cultural. En el caso del Museo del Prado, su 
decisión de deshacerse del arte virreinal fue un reflejo de 
los prejuicios históricos que marginaron estas expresio-
nes artísticas dentro del canon europeo. Lo triste es que, 
además de las obras de arte del virreinato en la Nueva 
España y lo que siguió después, hay montañas de textos e 

Una puerta de salida falsa frente a una irrevocable      
realidad

Entonces un día, lleno de prejuicios, el Museo del Pra-
do5, un ícono del arte europeo, decidió deshacerse de su 
colección de arte virreinal, al concluir que tenía poco o 
nada de valor artístico y considerar que las producciones 
artísticas de las excolonias no alcanzaban el nivel estéti-
co o técnico del arte europeo, lo que llevó a su margina-
ción dentro del canon académico. Y luego, otro día, con 
el tiempo, asumió como un error colosal que su visión 
eurocentrista está equivocada, sin más explicación ni im-
plicaciones.

En su momento, ese acontecimiento no generó un gran 
debate en la sociedad española, pues estaba alineada con 
la perspectiva predominante en los círculos intelectuales 
y artísticos. Sin embargo, el paso del tiempo y la evolu-
ción de los estudios históricos y culturales han demos-
trado que este juicio fue un error de apreciación. Hoy en 
día, el arte virreinal se revaloriza y exposiciones como 
Tan lejos, tan cerca: Guadalupe de México en España bus-
can desmontar antiguos prejuicios y mostrar la riqueza y 
complejidad de estas manifestaciones artísticas.

El reconocimiento del error no solo es una revisión histó-
rica, sino también un esfuerzo por integrar el arte virrei-
nal dentro de la narrativa artística mundial, destacando 
su relevancia y su impacto más allá de las fronteras ame-
ricanas. Además, el Prado debe dar cuenta ante la Ley 
de qué hizo con esa obra, porque no le pertenecía, era 
sustraída o mal habida en los escenarios de los pueblos 
latinoamericanos a donde debió devolverse.

El tema de la restitución del arte virreinal es complejo y 
puede parecer trivial y banal en medio de los conflictos 
de los mercados, el hambre, la pobreza y las carencias de 
salud y educación de la humanidad, pero, sin duda, es 
parte de un debate más amplio sobre el legado del colo-
nialismo, la propiedad del patrimonio cultural y lo que 
significamos para el Imperio español. En muchos casos, 
las piezas fueron trasladadas a Europa como parte de re-
des comerciales, encargos religiosos o adquisiciones pri-
vadas, pero también hubo obras que fueron obtenidas en 
circunstancias cuestionables.

5https://www.cromacultura.com/museo-del-prado-guerra-civil/ 
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influencias que siguieron la pista de los criollos residen-
tes y marcaron muchas de las costumbres y experiencias 
culturales, educativas y académicas sin que se hablara 
nunca más en serio de los cientos de códices mayas que 
quemaron y los templos y ciudades destruidas a su paso.

Al fin, estamos ante la falta de sensibilidad y capacidad 
para entender a “el otro”, como evidencia de que uno de 
los pecados más grandes de la civilización occidental que 
se asumió como la autoridad para definir “el canon del 
humanismo civilizatorio” es su indiferencia ante todo lo 
que no era “humanamente ellos”. Fuimos, entonces, ma-
terial de desecho. No prevaleció la necesidad de enten-
dernos, sino de usarnos; no fuimos una sociedad, éramos 
una masa amorfa por construir según su imagen y seme-
janza, y aún no se termina de entender cómo salir de ese                          
enredo histórico.

Lo triste es que, bajo este cielo transparente, bajo estas 
frondosas arboledas, sobre estas cálidas aguas, transita 
un ser que fue víctima de una pesadilla y vive sus conse-
cuencias en silencio, en busca de una identidad que no 
precisa, tratando de salir de aquel Nuevo Mundo que le 
configuraron a sus espaldas, y hoy se abre a otro Nuevo 
Mundo Digital que se le presenta igual de amenazante.

Como ayer, la imposición de un canon civilizatorio que 
históricamente es excluyente, que margina culturas,       

conocimientos, emociones y expresiones lanza alarma so-
bre los que no encajan dentro de los parámetros occiden-
tales. Durante siglos, esta visión hegemónica ha moldeado 
no solo la forma en que se interpreta el arte y la historia, 
sino también cómo se estructuran las relaciones de poder 
a nivel global y qué humanismo se expresa.

El caso del arte virreinal y su exclusión del canon europeo 
es solo un ejemplo de un patrón más amplio: la jerarqui-
zación de culturas en función de criterios que responden 
a una lógica colonial. Esta incapacidad de reconocer ple-
namente “al otro” como un sujeto legítimo, con su propia 
cosmovisión y valor, ha llevado a decisiones arbitrarias que 
han afectado tanto a comunidades como a sus produccio-
nes culturales.

A raíz de movimientos decoloniales y de justicia histórica, 
cada vez más instituciones han comenzado a cuestionar 
estos paradigmas y a replantear el papel de los museos, los 
espacios académicos y las narrativas históricas. Sin embar-
go, el proceso de cambio aún enfrenta resistencias, espe-
cialmente porque implica una revisión profunda de estruc-
turas que han sido sostenidas por siglos. Hay que trabajar 
humanamente, en todas las esferas de la vida social, por la 
verdadera integración de perspectivas no occidentales en 
el discurso global.



10

y aquí están, ante esta nueva ofensiva de los imperios digi-
tales globales, listos para incorporarse en una reedición de 
sus mejores y mayores riquezas: su condición humana. No 
están solos. No están frente a poderes absolutos. La justicia 
definirá el rumbo de esta historia y de qué parte está la ra-
zón y la condición humana.

La inteligencia dará pasó a la reivindicación de lo mejor de 
nuestra magnífica herencia originaria, dignificando a sus 
auténticos portadores dentro de una nueva sociedad ilumi-
nada por el Humanismo Mexicano.
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Mientras, vayamos a dialogar con los protagonistas del 
suceso central que condiciona la desigualdad estructural 
de los territorios conquistados. Seamos capaces de tocar 
las puertas del Vaticano y pedir que se reabra la denuncia 
de fray Bartolomé de las Casas donde da fe de que “los 
reinos y señoríos de las Indias tenemos usurpados”, para 
juzgar y sancionar la reparación histórica en sus aspectos 
legales, económicos y filosóficos con los descendientes 
de los pueblos originarios y se haga justicia divina antes 
del juicio final y, a la vez, nunca aceptemos que la Iglesia 
siga siendo aliada de tal despojo.

Pongámonos de acuerdo con todos los descendientes de 
los pueblos originarios de nuestra América, a través de 
sus respectivas organizaciones dirigidas a mantener vi-
vas sus tradiciones, en la firme postura de elevar el tes-
timonio de fray Bartolomé de las Casas ante el Consejo 
de Indias en 1560, donde con toda claridad denuncia en 
“la octava, que las gentes naturales de todas las partes y 
cualquiera dellas donde habemos entrado en las Indias 
tienen derecho adquirido de hacernos guerra justísima 
y raernos de la haz de la tierra, y este derecho les durara 
hasta el día del juicio”, con el argumento firme de lo es-
tablecido en el ámbito del derecho internacional, donde 
los crímenes contra los derechos humanos y los crímenes 
de lesa humanidad no prescriben, lo que significa que 
pueden ser juzgados sin importar cuánto tiempo haya 
pasado desde que fueron cometidos. Este principio está 
respaldado por diversos instrumentos jurídicos y trata-
dos internacionales, como el Estatuto de Roma de la Cor-
te Penal Internacional (CPI).

Y ante la actual Corte Española, representante de la 
continuidad dinástica iniciada por la consolidación 
del poder real y las bases de la monarquía centralizada 
emprendida por los Reyes Católicos Isabel y Fernando, 
continuada por su descendencia dentro de la Casa de 
Habsburgo y el posterior paso a la Casa de Borbón que 
gobierna hoy y conserva los títulos históricos, reiteremos 
por todas las vías posibles, en todos los foros internacio-
nales, con todas las voces, que los actuales descendientes 
de los pueblos originarios son herederos legítimos, dado 
un enunciado clave: los Reyes Católicos establecieron el 
principio de que los indígenas eran vasallos de la Coro-
na, lo que les otorgaba cierta protección frente a abusos, 
abusos denunciados por fray Bartolomé de las Casas que 
fueron ignorados en su tiempo por una inhumana Comi-
sión de Indias y hoy deben ser evaluados en el marco de 
las leyes internacionales.

Nuestros antepasados supieron resistir heroicamente 
frente a uno de los imperios más poderosos de la historia 


